以下稿件都是审核校对修改完的，敬请诸位作家诗人自己在好好校对一下，看哪方面不妥，请及时与编辑联系或留言说明不当之处。谢谢大家。（注：文章内红字是修改的错别字或为了文章的通顺完整添加的文字。）
我与枣红马“”（外一章）
韩湘生（北京）
年，我在孙吴县城。为连队买罐头的任务结束回到连队后没多久，连长就把我分配在猪号养猪，那时有20多头猪。猪号与马号紧紧相邻在一起，它的后面就是巍巍的小兴安岭。一望无际的森林里，生长着挺拔的白杨树、椴树、柞树、白桦树、黑桦树，还有少量的水曲柳……参差不齐地延伸到远方。我们的马号和猪号就安置在这里。
马号里饲养了八匹马，其中一匹是从沈阳军区军马场淘汰下来的。这匹马一身都是漂亮的枣红色，油亮油亮的，闪着红光。它身上深深地印着“”三个数字，既高大又威武。我第一眼见到“”就十分喜欢，它身上好像散发着一种特殊的魅力。“”拉车干活特别卖力，从不偷懒。很多人都爱骑上它兜风，可从没见它发过一次脾气。
我们连队是新建的，交通和运输十分不方便。尤其是到了雨季，地上全翻了浆，我们穿着雨靴一走一陷，拔完这只脚，又去拔另一只脚，有时雨靴陷到深深的烂泥里，拔都拔不出来。地上多年生长的很尖很硬的草根极容易扎脚，不少人光着脚走路，脚都被扎烂了，流着脓血还发了炎。在雨季，就连拖拉机也经常陷进泥里开不动，只好“趴窝”。这个时候，马车就成了连队唯一的运输工具，隔三差五就有马车下山，去营部拉油，拉粮食，拉一些急需的物资。除此以外，还拉回一麻袋一麻袋的邮包和成捆的信件。每当我们在帐篷里听到哒哒哒的马蹄声响时，都激动地跑出去热烈欢迎和狂喊，因为它带来了各个地方亲人的声音与嘱托，还有我们期盼已久、馋得要命的很多很多好吃的。每次卸完车后，我都看到“”的浑身上下几乎全湿透了，红色的毛全粘在了一起。它一边喷着气沫，一边在草地上打着滚，好像一点儿也不知倦怠似的。每当我看到它这种样子时，都会为它心疼得要命。
“”这匹马十分通人性，和我们兵团战士特别友好。谁去摸它，或骑它兜上一圈，它都是那么温顺和听话。我想，这也可能是它从小到大一直都是军人喂养的缘故吧。我每天在猪号干完活，常去看看“”。有时家里邮给我一些食品，我也常拿给它品尝品尝。它吃完后那个高兴的样子就别提了，又是摇头，又是甩尾巴，踏着蹄子，喷着白气，好像十分感谢我似的。因为“”十分听话，饲养员经常不拴它。而不拴它时，它就去猪号捣乱，常常用嘴把锅盖掀开，偷吃锅里炖的猪食。有一次它去偷猪食时，还把自己的嘴给烫了，疼得它又踢又叫，使劲儿蹦高。马号的饲养员知道后，来找我们理论了半天，认为是我们的错，我们当然不能接受。
记得有一次，连队里有一名知青得了重病，在炕上疼得直打滚，但治疗这种病的药已经用完了。连长立即派通讯员骑上“”，快马加鞭迅速下山，到营卫生队顺利地取回药，挽救了这名知青的生命。从那以后，全连的知青就更加喜爱这匹战马了。有很多个晚上，我站在马圈旁看“”吃草，它的样子是那么从容，那么潇洒，吃得又是那么香甜。有时候我私拿豆饼，放在手里掰碎了去喂它，它吃得干净极了，一个劲儿地舔着我的手，不住地点着头，好像还想吃。后来，老饲养员发现后告诉我，以后不能总喂它豆饼了，因为马吃豆饼多了，再喝水会胀肚撑死的。听他一说，可把我吓坏了，从那以后我再也不敢去拿豆饼喂它了。
很多个不眠之夜，我烦闷地拿着口琴吹奏，消磨着时间。我吹的曲子是兵团战歌：“沿着田野，沿着群山，筑起了钢铁的战线。英雄的队伍阔步向前，去建设边疆，保卫边疆。啊——光荣的生产建设兵团，啊——英雄的生产建设兵团，一手持枪去战斗，一手握镐来生产。毛泽东思想武装我们，永远战斗在反修的最前线，战斗在反修的最前线……”我看到“”的蹄子不住地在地上踏步，很有节奏，非常沉稳好看。它好像很喜欢听这首曲子，似乎又听懂了曲子的含义，也要和我们一起永远战斗在巍巍的兴安岭、茫茫的北大荒。每当我去放猪的时候，只要是“”不出车，我总牵着它去大草甸子吃青草，为它补充一些营养。
北大荒的生活虽然特别艰苦难熬，但是黑龙江秋天的景色却让人陶醉。那蓝蓝的天空上飘着一朵朵白云，风儿吹拂着白云，在天上构画出奇丽的景象。草甸子四处开满了美丽的花朵，争奇斗艳，芳香四溢。清澈见底的水泡子下面，游荡着一群群的小鱼。不远处有我朝夕饲养的一群小猪，加上这匹闪着金光的漂亮的枣红马“”。啊，真是美不胜收！它构成了北大荒大自然中最壮观最美丽的一幅图画，令人心旷神怡。我太喜欢我饲养的这群活泼的小猪了，尤其喜爱这匹威武懂事的枣红马“”。
在兵团，每每我遇到了挫折困难、心情不顺或者想念家乡、思念父母的时候，常常站在“”这匹马的面前诉说，我那点点的泪花滴在它的脖子上。此时的“”摇着头，紧贴在我身旁，鼻子和嘴里发出异常的声响，似乎在安慰我、告诉我：好朋友别伤心，别难过，一切都会好的。
两年后我调离了这个连队，去执行新的任务，离开了我精心喂养的这群小猪，离开了这匹极通人性的战马。走的那天，秋风瑟瑟，灰蒙蒙的天上，飘洒着细细的小雨。我一步一望一回头，是那么依依不舍。那群小猪一直追了我很远，直到场院，我才让另外的饲养员把小猪轰了回去。那天走时，我没看到“”。因为我知道，它一早就出车了，否则我会更伤心更难过的。但我也深深地知道，“”一定也会想我的，因为那天我感觉到我的心跳是那样的剧烈……
在黑龙江生产建设兵团多年生活中的点点滴滴，让我难以忘怀。我常常回忆起那些甜酸苦辣的往事，还时常讲给我的外孙子奇奇听。小外孙子十分爱听也很受感动，还让我一定去讲给他的小朋友们听。特殊的年代、特殊的生活造就了我，使我无比坚强、善良和懂得感恩，也让我喜欢亲近大自然，热爱富饶美丽的大自然。我更加珍惜生活，热爱那些通人性的动物——因为它们和人类有着不解之缘，是那么深奥与奇妙。每当我看到那些在草原上奔驰的骏马，心中顿时感慨无限，热血在涌动。那些难以忘怀的记忆，立刻会把我带回到那片生活的热土——北大荒。“”这匹战马仿佛又飞奔着来到我的面前，向我痛苦地诉说那段离别后的悲壮。
几年前的初秋时节，我和家人驱车来到离北京很近的坝上草原，那里也有壮美的景色，令我兴奋不已；但无论如何，这里也比不上几十年前我在北大荒放猪、牵马时目睹的壮景。突然间，我看到前面有一匹高大威武的枣红马，一身油亮的毛在阳光下闪着红光。啊，我顿时惊呆了，它长得太像我的“”了。我紧张地走到这匹马的跟前，它是那么乖，那么听话，那么温顺，和当年的“”真是一样。我用手轻轻地抚摸着这匹马的头，深切地望着它的模样。此时，它带给了我无尽的思念和伤感。我的眼睛湿润了，泪水在眼眶中一直打转。光阴荏苒，离开北大荒那么多年了，一切都在变，都在迅猛地发展。我想，在北大荒，在小兴安岭那广袤的黑土地上，在那辽阔美丽富饶的大草原上，一定还有我日夜思念的“”的后代。是这匹战马，陪我度过了既疼痛又难忘的苦涩的青春年华。
路
世间的路有无数，大的、小的、宽的、窄的，数不胜数。即使是大山耸立、江河横流，也会有勇敢的人劈山、架桥，开通道路。这些路有宽阔平坦的，也有崎岖难行的。
人生之路更加难行，暗礁、顽石、荆棘、坎坷，随时可能碰到。只有勇敢者才能闯过一道道艰难险阻，而懦弱者只会败倒在它的脚下。
一个人从出生之时起，就在走着一条路。开始可能是平坦的、一帆风顺的，当挫折降临，路便在人们的脚下发生着变化。有人能够正视道路的艰险，依靠自己的努力拼搏开拓了一条宽阔平坦的路；也有人畏惧艰险，不敢去拼去闯，路在他的脚下就会显得坎坷、崎岖，甚至于走到一半便退了回去。
人生的路在勇敢者脚下好似一只驯服的羊，任何艰难险阻在勇敢者的眼中不过是一块碎石。铲除它，道路就更加平坦；越过它，道路就更加光明。
路，是勇敢者的路；路，是拼搏者的路。只有越过道道险阻、层层荆棘去迎接成功的人，才能感受到走过这段路的幸福。
惊喜
张友（黑龙江）
大年三十的早晨，结婚第一年的小陈和小花为到谁家吃年夜饭、给谁的父母拜年而讨论起来。
小陈严肃地说：“你嫁给我就是我们家的人，这要是在过去，你还得随我陈姓呢。除夕在我家吃团圆饭、给我父母拜年理所当然！”
小花态度倒是很温柔：“咱们今天到俺家去过除夕，初一再回来到你家拜年。去了俺家，说不定会有惊喜等着你呢。”
小陈听了就想，岳父对自己不薄，现在住的这房子就是岳父拿钱给买的。的确，应该先给老丈人拜年。至于惊喜嘛，女婿登门拜年，岳父母兴许会给压岁钱呢。于是，他和小花高高兴兴地买好礼品，坐公交车来到了岳父家。
一推门，小陈愣住了：岳父岳母正陪着自己的父母热热闹闹地吃午饭呢，满满一大桌子菜，两位亲家正喝得热火朝天，屋子里充满了浓浓的酒香。
岳父笑着说：“我们老哥儿俩着急喝酒，也没等你们。菜没凉呢，快上桌吧。”
小陈缓过神来，埋怨自己的爸妈说：“到这儿来咋不告诉我一声？”
他爸爸说：“你岳父不让告诉，说给你一个惊喜。”
小花得意地说：“怎么样，我说有惊喜吧？”
小陈一脸苦相：“原来你们早就定好了，瞒着我一个人哪！”
岳父哈哈一笑：“我把亲家、亲家母请来，今年咱们过个大团圆年。”
岳母说：“现在不都这样吗，一家一个孩子，总有一方父母过年时孩子不在身边，老两口冷冷清清的。本是一家人，干吗分开过。所以我们决定，咱们一起过年，这多欢乐、多喜庆啊！”
小陈的父亲也兴奋地说：“明年到我家过年！”
兰大“校花”，我们不期而遇
柯萍夫（宁夏）
在这个百花争艳、遍地春色的季节，兰大的“校花”才是大家心目中的女神。
自然而然，几乎每一个兰州人都知道兰大的“校花”非香荚蒾莫属。
行走在芳菲间，万花吐蕊；漫步在小路上，最引人注目的还要数香荚蒾。一听这个名字，有些人可能不太熟悉，如果说丁香花，大家就再熟悉不过了，但是我们真不能辜负了香荚蒾的芬芳和美誉。
春风送暖，百花送香，和煦的春风里，我们总会先闻到香荚蒾这种植物的花香，它有着浓郁的芳香气味，引游人流连忘返！
57路公交车行至公园路还没到站，类似于香荚蒾花的香气已充斥着整个车厢。刚下车，金城公园的大门就映入眼帘，乘客们急匆匆地追随着那股幽香，蜂拥而入园内，一路找寻。我也随着人群向前移动，香气越来越浓，我迫不及待地向朋友问道：“这是什么花的香气，竟如此迷人？”
还没等朋友发话，身旁的一位大爷已抢着答道：“这是金城公园的园花香荚蒾。”
“香荚蒾？难道不是丁香花？”我有些惊奇。
大爷侃侃而谈：“香荚蒾的名字有很多，包括探春、野绣球花、香探春、翘兰、丹春和丁香花。我当园管十多年还不知道？还会骗你不成？”
我点头默许着，内心开始揣摩着香荚蒾的美艳，难道兰大的“校花”和我不期而遇？
进了公园门，首先挡住我去路的就是那一片莹白，莹白下面透着参差的绿，然后才看见好多花：榆叶梅、迎春花、红叶李、樱花、玉兰花等等，形成一个大的花的海洋，你不让我、我不让你地竞相怒放，透出淡淡的幽雅和甜香，真有半掩琵笆半遮面的意境。香荚蒾仿佛已娇羞成怒，突然出现在我的面前。我被她的美艳惊呆了，慌忙地将羞怯的目光移向其他的花树，粗略地平扫了过去，好久不能回过神来。
深粉红色的榆叶梅争相吐蕊，那一簇簇花骨朵，已不知该怎样向游客撒娇，只是露出粉红色的笑脸不停地向人们招手，一副娇羞的花态尽情地招揽着游客，一个也不放过。
黄色的迎春花被人为修剪得并不招人喜爱，失去了她原有的秀气。不过，万花拥簇成一堆，也彰显了她的辉煌。一股无与伦比的芳香散发四周，这就是她留客的绝招儿。
红叶李则显得不怎么惹人注目，瘦弱而挺拔，淡淡的荞红叶间夹杂着淡粉色的小花朵，点缀其间，并没有开满整条树枝。她似乎有点侠骨柔肠，紧贴香荚蒾，傲立在群花丛中，简直就像护花使者。
园内的樱花只有两种颜色：红色和白色。红色的樱花早已变得那样妩媚，水红色的花骨朵像少女的粉黛，羞羞地、静静地低垂在花枝上，动也不动，生怕人们打搅它；而白色的樱花却显得那么素洁，一副娇小柔弱的样子，内在的纯洁凸显在她洁白的脸庞上。在和煦的春风里，她们手托着手，轻轻地摇摆着百花齐放的春天里。
玉兰花嘛，不等游客到来已张开大嘴巴，笑迎四方嘉宾。粉里透红的花瓣镶嵌在干枯的树枝上，少了一分绿色，也少了一分秀气。她尽量显得张扬大方，却又装出一副楚楚动人的样子，独自打扮着自己，散发出淡淡的玉兰香。
芭蕉不展丁香洁，同向春风各自开。
最是色香俱全的还要数香荚蒾，整树整树的一片莹白，已将我迷倒。在微风的吹拂下，她低垂着枝条，没有嫌弃我的工作服，依然轻拍着我的肩膀，轻吻着我的脸颊。她的香气越来越浓，使人有一种在清净中能够找到安逸，在安逸中又能够找到自我的感觉。
此时，我还被香荚蒾挡在她的前面，其实是我不想再往前多移一步，生怕错过眼前这色香俱全的美景。这些花已使我心旌摇动，在我心中显得千媚百态，不想在这美好的春天一晃而过，也不想走马观花地误了大好花景。
香荚蒾已着实让我入了迷，一串串白色和紫色的花条，像童年过“六一”时的花环，在阳光照耀下，微风轻吹花环舞动，觉得格外亲切、美丽和熟悉。我大口大口地吸吮着一股股迎面扑来的香气，仿佛兰大“校花”就在身旁，故意逗我，故意嘲弄我。而我已任凭其摆布……
追寻着兰大“校花”的芳香，我像小蜜蜂一样钻进了路公交车，嗅着香荚蒾的花香，一路追到西湖公园。站在天桥上看，西湖倒是不大，镶嵌在一大片香荚蒾的花海之中，像一颗硕大的绿宝石，真乃万花丛中一点绿。公园外围便是兰州外滩（兰州人亲切地称黄河岸边为兰州外滩），整个外滩游人如织，垂柳婆娑下总是香荚蒾相间其中。一艘艘快艇划过，香荚蒾都会笑弯了腰。与外滩隔河相望便是白塔山公园。这一路上香荚蒾遍地皆是，花枝影影绰绰，花香随处可闻，真是美到极致。
穿过中山桥，香荚蒾的芳香使我流连忘返，早已被眼前的景色所迷恋。佛寺的诵经声响彻山谷，一对对青年男女的谈笑声不绝于耳，大爷大妈们累得粗声粗气，幼儿园的老师带着“祖国的花朵”挑逗着花枝……我目不暇接，只是拿出手机胡乱地抓拍着这春之美景。
一路上的景色，已使我不知是兰大还是西湖，是兰州外滩还是金城，怎么一路上映入眼帘的全是香荚蒾？春风里飘的全是香荚蒾的芳香，我真的分不清是在哪儿了！原来在兰州的春天里，到处都盛开着兰大的“校花”，到处都飘逸着“校花”的身影和幽香。兰大“校花”，我与你不期而遇！我们的相遇虽很短暂，但你的美艳与芳香已使我深深地爱上了你。你美而无私，向大自然尽情挥洒着自身的芬芳；大自然因为有你而自豪，春天因为有你而灿烂，我因为与你不期而遇而欣慰。
我缀不住春天的尾巴，因为她的繁花点点、郁郁葱葱已勾起了夏天的欲火……
爱满人间
李宝珍（黑龙江·牡丹江）
人生至高的幸福，便是感到自己有人爱。——雨果
用文字记录下那段不堪回首的经历，只为感谢那些爱她的和她所爱的人们!
春节前夕，她感觉到左臂及腋下有些酸痛。晚上睡觉时，无意中触摸到左乳有一个小肿块，顿时有了不祥的预感，一下子紧张起来。正月初八那天，女儿、医院做了检查。
彩超室里，医生不断地报告着各种数据。检查结束时，医生将报告单递给她女儿：“你妈妈需要做手术。”
“要手术？”她的心立刻紧缩起来，既而心跳加快、血压升高、呼吸急促，她好害怕。女儿宽慰着母亲：“妈，别紧张，有可能是良性的。”
她有一个美满幸福的家庭，丈夫诚实、善良、勤劳、善解人意。在她的眼里，女儿、女婿可谓是一对金童玉女，是天造地设的一双，女儿聪明、漂亮，女婿好学、向上。多年来，她一直以女儿、女婿为荣，认为自己一生中最大的成功就是有女儿、女婿两个好孩子。谁知，天有不测风云，人有旦夕祸福，在她沉浸在幸福中时，身体却出了问题。她怕呀！
之后的两天里，她的脑子乱极了，寝食难安，什么事情都做不了。她想到了被癌症夺去生命的陈晓旭、罗京、傅彪，还有她的好朋友英子和媛子。在谈癌色变的今天，癌症如此可怕，她着实被吓着了。
女儿、女婿咨询了几位患乳腺癌的朋友，最后决定带医院复诊。
2月6日早6点钟出发，自驾车飞奔在高速公路上，女婿边驾车边开导岳母说：“妈，你得病与你的性格有关。你要学会遇事想得开、放得下，现在还没有最后确诊，你千万不要胡思乱想。”
“嗯，嗯。”她心不在焉地答应着。
丈夫坐在副驾位上，虽然话语不多，但她分明感受得到他的心在痛。
“妈，看那雪山多漂亮！”女儿为了分散母亲的注意力，指着车左侧远方的雪山对她说，还不时地捧着手机把那些有趣的信息和笑话念给她听。
然而，她哪里听得进去，更是无心观赏冬日里美丽的北国风光。她一边敷衍着女儿，一边惶惶不安地揣测着复诊的结果。她多么希望有一个奇迹发生——“医院误诊”，多么希望医生对她说：“是良性的，不用手术。”
公里的路程，三个半小时后他们顺利抵达省医院，女婿的医院门口。医院的门诊大厅里等候就诊的患者人山人海，感觉就像走进火车站一样，人头攒动。挂号、门诊、交费、取药、各项检查等，到处都排着长队，就连乘电梯也是排着长队——而且有好几位保安员在维持秩序。这情景就如同火车站检票口一样，她紧张得快要走不了路了。
有好朋友的帮忙，一路绿灯。当天上午就看上了门诊，并且顺利地入院。她真心诚意地感谢女婿的这位好朋友。
女婿做主，医院的一个单间。她仍然心存侥幸，怎么也不相信自己得了这么严重的病。接下来的几天里，她遵医嘱做了各种化验和多种超声检查，报告单上写着左乳肿块1.8x1.9x1.5。手术前的最后一次检查是穿刺，也就是活检，她被完完全全确诊为乳腺癌2期。
面对这份报告，她感到天旋地转，犹如晴天霹雳，她一次次地问自己，为什么是我？为什么是我？那一刻，她真正地体会到了什么叫做魂飞魄散。
由于太紧张，几天中她的血压已达高压、低压，加倍服药也毫无作用。她已三天三夜没睡觉了，精神快要崩溃了。血压降不下来，麻醉师是不会对患者进行麻醉的。医生见她精神状态如此不佳，就介绍她到医大二院心理科看医生，那位医生为她开了一个月的缓解紧张的口服药。
这天下午，她一个人躺在病床上胡乱地想着心事，突然听到敲门声。
“请进。”她下意识地脱口而出。
推门进来的是一男一女，男人双手捧着个大大的果篮。看上去，他们不足50岁。
见有客人进来，她立刻翻身下床。“请问你们是？”她礼貌地招呼着。
“你是wc的岳母吧？（wc是她的女婿）我们的儿子是wc的同事。”女人面带微笑地回答着。
“噢，我知道了，wc说过的，你们好！”她亲切地与两位客人握手。
夫妻二人落座后，女人打开了话匣子，口齿伶俐，侃侃而谈：“大姐，听说你的乳腺出了问题，我们是专程来看你的。得这种病的人多了，我和我妹妹都得过，我手术到现在19年了，妹妹手术也有10年了，我们现在都很好。你不用害怕手术，麻醉后，你就什么也不知道了，一点儿痛苦也没有。你放轻松地睡上一大觉，一切都过去了。”
她听了这些话，似信非信地点着头：“好！好！谢谢你们来看我，谢谢你们来开导我！”大约半个小时的攀谈，夫妻二人起身告辞了。她送客人到电梯门口，双方握手告别。
这次会面是女婿为了缓解岳母对于手术的恐惧、紧张而特意安排的。想到女婿的良苦用心，她又一次被深深地感动了。
手术的前一天下午，在医生办公室的一角，韩医生（她的主治医生）、她、女儿、女婿四人围坐在办公桌旁。韩医生正式宣布为她最后敲定的手术方案和这种手术的利弊：“保乳、腋清，术中放疗。保乳创面小，对身体的伤害也小，术中放疗可能刀口恢复得慢一些。”
她的手术方案是经过张主任、韩医生多次讨论并与她的女儿、女婿多次沟通，才最后敲定的，主刀是张国强主任。入院以来，韩医生几次来查房，看到她非常恐惧就开导说：“阿姨，不用害怕，你的肿块很小。你这个年纪，肿块本来就发展得很慢，现在我们进行治疗加以干预，就更没问题了。我敢保证这种手术可以根治。”
听了韩医生的一席话，她感到心里暖暖的。过去没生病时并不了解医生工作的辛苦，这几天来她亲眼目睹了医生工作的不容易。每天每一组医生至少要做两台手术，还要针对每一位患者的病情制定不同的手术方案并与患者家属多次沟通；坚持每天查房，为患者换药，还要做患者的思想工作。他们认真、负责、忘我的工作精神，待患者如亲人般的热忱，令她非常感动。
她婆家的兄弟姊妹都居住在省城，各自做着不同的生意，每天早出晚归，非常忙碌，非常辛苦。当他们得知她来省城就医的消息后，不顾路途远、乘车难，医院看望。大姐70多岁了，不顾劳累；二妹、三妹、小妹、侄女放下了生意；三个妹夫放下了工作；四妹拖着病痛的身体；二弟、弟媳从江北赶来，医院来看望她。亲人们的关心，让她真正地体会到了亲情的温暖。
2月13日是她手术的日子，不知是天意还是巧合，这一天是她女儿的生日。
“妈，别害怕，就当你又重新生我一次，还是剖腹产。”女儿刻意地调侃着。对于女儿的用心良苦，她虽哈哈大笑，但心里却在滴血、流泪。
“姑娘放心，你们出人、出力、出钱为我治病，我要是不好好配合治疗就太不懂事了。”她认真地对女儿、女婿说。
“这就对了。”女婿鼓励岳母说。
后来，她从女婿口中得知，女儿背后为妈妈的病痛几次流泪不止，却从未在妈妈面前流过眼泪；而她也为了不给孩子增加精神负担强颜欢笑，没有流过一滴眼泪。“女人很脆弱，但母亲却很坚强。”那几日，她一直用这句话激励着自己。
手术的前一天下午，女婿为了减轻手术带给岳母的恐惧、紧张，特意去超市买了一副扑克牌，陪着岳母玩起了“斗地主”。这桩桩件件的事情，怎能不让她感动？她深深地感受到了疾病无情，人间有爱，亲情无价！手术那天，省城的家人来了七八个，共有十多个家人为她助阵。大家不但给了她经济上的支持，更给了她精神上的安慰。在人生的危难之际，她真正地感受到了亲情的可贵。
中午12点30分，护士为她插了导尿管，接着把担架车推进病房。看到这车，她害怕极了，但她还是自己迈了上去。
“医生，能不能把我的眼睛蒙上？”她颤抖着声音向医生申请。
“可以。”医生回答说。女婿扯过一条毛巾，蒙在了她的眼睛上。
在家人的护送下，不知拐了多少个弯，她被推进手术室的麻醉大厅。这时，家人全都被挡在门外。大厅里已有几辆担架车在等候。见此情景，她反而有些镇静了，心想，生病的不是我一人，有好几位姐妹陪伴，还怕什么呢？
术前的准备工作很复杂，各种情况的登记，手术中的输液下管等等，只有她一个人应对了。
“阿姨，别紧张，我是你的麻醉师。”麻醉师走过来说。她苦笑着点点头，之后，她就什么也不知道了。
她似乎听到有人喊她的名字。她睁开眼睛，看见一位护士站在身旁。她知道手术结束了。又过了一会儿，护士问道：“你叫什么名字？”
“jx。”她清楚地回答。
护士确认她清醒了，就与她的家人一起把送她回到病房。她被几个亲人抬下担架车，放到病床上。这时，她看到的是一双双关切的目光，听到的是一声声亲切的问候，心里热乎乎的。
她忽然想起了什么，便对丈夫说：“lx，你带他们去吃饭。”
“好。”丈夫赶紧应了一声。
“大嫂，你这心操得细碎细碎的。”这是三妹夫的声音。
为了让丈夫好好照顾她，亲人们没有留下来吃饭。他们整整陪她一下午，却没有吃饭就离开了。她一遍遍地说：“真过意不去。”
她身上还插着导尿管、输液管、引流管。术后的护理很麻烦，为了避免形成血栓，家人请一位专业护工为她按摩了一整夜。麻药的作用还没有完全消失，她时睡时醒，时而感觉到护工捏捏腿或揉揉腰，时而自言自语道：“枕头太低了。”
第二天早晨，她完全清醒了。她的第一感慨是，自己已经死过一次，现在又活过来了。生死之间只有一步之遥，什么都不知道了，死亡大概如此吧。她这时才知道丈夫、女儿、女婿他们一夜都没有休息，细心地看护着她。看到他们憔悴的面容，她很心疼。
她清醒了，才真正感觉到身体的不适，整个前胸、后背包扎得紧紧的，左身、左臂、左手都不能动，稍许一动刀口就像针扎一般疼痛。
下午，她在女儿的帮助下可以下床了。女儿陪着妈妈在住院处的走廊里溜达。她看到成帮结队的病友也在溜达，她们身着病号服，身上挂着引流瓶，多数人挂着两个引流瓶，瓶里存着淡红色的体液。大家凑在一起，议论着各自的情况和感受。
见此情景，她很紧张，不敢同那些病友说一句话。正在做化疗的病友，一个个戴着一顶薄薄的小帽子，有的干脆就光着一根头发都没有的头。她无意中听到一位病友说：“真的不想化疗了，实在扛不住了，活到哪天算哪天吧。”她的心紧缩起来，自己会不会像她们一样，也要成为光头？她默默地问自己。那几日，她真有一种度日如年的感觉。
术后的治疗要等大病理出来后方可确定，由于患者太多，大病理要一个月才能出来。因为床位紧张，术后第五天医生就让她出院了。坐在自驾车里的她心情仍然无法平静，那一个个的光头，一张张愁苦的面容，一句句可怕的话语和对术后治疗的担忧，始终在她的脑海里挥之不去。
她虽然出院了，但是每隔2至4医院换一次药。看到引流瓶里淡红色的液体，想到后续艰难的治疗，她的心堵得满满的，怎么也高兴不起来。家庭聚餐、战友聚会，她一点兴趣都没有，一概不参加。等待的日子既着急又害怕，那种矛盾的心情难以形容。
一个月后，她收到了病历及治疗方案：六期化疗，25天放疗，17次靶向治疗。这三项治疗需要整整一年时间，疗程竟然如此漫长。女儿、女婿看出了妈妈的畏难情绪。
“妈，最艰难的手术你都扛过来了，化疗算什么？你一定能扛过去！”女婿鼓励着她，并提醒她做化疗期间应该注意的事情。
为了不给孩子带来压力，她在心里告诉自己：“没关系，死都不怕了，还怕什么呢？豁出去了。”
3月15日，她在家人的陪同下走进医院。经过各项化验和各种超声检查后，开始进行第一期化疗。化疗带来的不良反应相当严重。化疗药物就是毒药，它在杀死癌细胞的同时，也在损害人体各个脏器的功能，尤其是对人体的免疫功能、胃肠功能、神经功能、心脏功能损害更为严重。几千毫升的化疗药物滴入人体内，血小板、白细胞迅速降低，造成贫血。为了使白细胞恢复正常，患者不但要口服升白片，还要注射生血针，一针不行，需要两针、三针甚至四针。这种药物对身体的伤害非常大，是通过刺激骨髓造血、提升白细胞，所以腰椎、膝盖钻心地疼痛。注射后要立即口服止痛药，否则，病人是无法忍受的。化疗期间，人就像被棒子打过一样，全身无力，冒虚汗，恶心，吃不进东西，脚麻——从脚趾一直麻到脚踝，那种痛苦正常人是无法想象的。
第一期化疗结束了，她却出现了合并感染的症状，发烧、咳嗽、咽喉肿痛、呼吸困难。没办法，刚刚医院；其间，又出现了皮肤过敏和带状疱疹，医院住了一个多月，治疗期间多次吸氧。主治医生和科主任都非常负责任，每天要查两三次房，不断地叮嘱注意事项。医生、护士的热忱服务，让她很感动。
女儿、女婿为了减轻妈妈的痛苦，从增强她的免疫力入手，买来海参、人参、红参、阿胶、灵芝粉、铁皮石斛、蛋白粉、牛尾骨、多种维生素等补品。她每天除了应付化疗就是进补，不到两个月时间，她的体重就增加了10斤。病友们都说：“她不像是病人。”她暗喜，这都是女儿、女婿照顾得好。
为了帮助她恢复健康，女婿为她买来了按摩椅、划船器、小神灯、按摩棒和氧疗机。她感到不舒服时，这些保健器材就派上了用场。
第二期化疗刚开始，她的头发就开始脱落，衣服、帽子、丝巾、枕巾和床上到处都是脱落的头发；后来，一抓就掉一把，眉毛也全掉光了。她记得在电视公益广告上看到过这种情景，想不到如今自己也会这样。她的心里就像塞了一团乱麻，堵啊！
她对着镜子，看到头上所剩无几的几缕头发，一生气，索性去理发店全部剃光。她先前的担忧得到了验证。她看到镜子中奇丑无比的自己，真是哭笑不得。她想到了那些光头的病友，想到了尼姑，又一次想到了陈晓旭出家后的光头和那身道袍。人生如此残酷，她有了深刻的体验。
这天下午，她输液结束后，躺在床上休息。突然，手机响了，是远在北京的好朋友发来的短信：“jx，得知你病了，很意外，也很心疼。”
看到这条信息，她就像见到久别的亲人一样，再也抑制不住心中的委屈。她流泪了——这是她生病以来唯一的一次流泪，泪水冲刷掉了长期以来积在她心中所有的愁苦和委屈。之后，朋友多次打来电话，发来短信关心她的病情。定居在山东日照的朋友也打来电话，询问她的病情并邀请她去他们家里休养一段时间。还有，上海的朋友经常发
